À travers son art, Yayoi Kusama tente de soigner ses blessures d’enfance, dont elle a, un peu paradoxalement, fait sa marque de fabrique. Quand elle reviendra au Japon, en 1973, c’est dans un hôpital psychiatrique qu’elle installera son atelier. Et qu’elle obtiendra une reconnaissance aussi recherchée que méritée.
Autant le dire tout de suite, le Japon impérial et patriarcal des années 1930 étouffe la jeune Yayoi Kusama, née le 22 mars 1929 dans une famille pourtant aisée, mais où le sens des affaires et des conventions priment sur l’intérêt artistique que la benjamine des quatre enfants manifeste très tôt.
À lire aussi : Comment l'art japonais a conquis l'Europe
Quand la Guerre du Pacifique éclate, après l’attaque japonaise sur Pearl Harbor fin 1941, elle doit, comme beaucoup d’autres enfants de son âge, participer à l’effort collectif dans une usine textile de la région de Nagano, reconvertie dans la confection de parachutes et d’uniformes militaires. Entre ce travail fastidieux et le collège des filles de sa ville natale (Matsumoto), elle dessine, tant pour s’évader de ce contexte pesant que pour échapper aux hallucinations dont elle racontera plus tard être coutumière depuis qu’elle a dix ans : elle voit notamment des pois rouges partout, un motif lancinant transposé d’une nappe ou d’une toile cirée familiale à l’univers tout entier.
Ces pois, qui symbolisent, selon les spécialistes de l’artiste, son refus de l’uniformisation ou sa peur de voir disparaître les individualités, vont traverser toute son œuvre sous un concept baptisé « self obliteration ».
Yayoi Kusama n’a que 16 ans quand elle présente ses premiers dessins et peintures dans une exposition d’arts régionaux, dont elle gagne le concours. Au sortir de la guerre, elle poursuit ses études à Kyoto, au sein de l’école secondaire supérieure Hiyoshigaoka, où elle approfondit ses connaissances de la peinture japonaise traditionnelle et moderne.
Vous souhaitez recevoir des articles comme celui-ci directement dans votre boîte mail ? Abonnez-vous à notre newsletter gratuite !
Ses débuts en tant qu’artiste sont prometteurs, comme l’atteste le succès de sa première exposition personnelle à Matsumoto en 1952, mais se heurtent à l’hostilité de ses parents, et notamment de sa mère qui s’emploie sans relâche à la détourner de sa vocation, exaltant chez Yayoi une nature déjà révolutionnaire et précipitant son « exil » aux États-Unis.
Elle s’installe en Amérique, d’abord à Seattle, en 1957, grâce notamment au soutien de Georgia O’Keeffe, mais c’est dans l’effervescence new-yorkaise que l’énergie créative débordante de la jeune japonaise va trouver à s’exprimer dès l’année suivante, dût-elle, dans les premiers temps, y tirer le diable par la queue. Dans la « Grosse Pomme », elle rencontre et se lie rapidement d’amitié avec les artistes d’avant-garde que sont Jasper Johns, Yves Klein, Piero Manzoni, Andy Warhol, Mark Rothko et, en particulier Donald Judd, affiliés au studio dans lequel elle va aménager en 1961.
À lire aussi : Georgia O’Keeffe, figure du modernisme américain
À leurs côtés, elle expose ses photos, peintures, collages et autres installations, dont les Infinity Rooms, tout en développant son concept d’« oblitération ». Son sens de la provocation et l’ingéniosité de ses ensembles protéiformes ne passent pas inaperçus et, dès le milieu des années 1960, elle devient une figure iconique de la foisonnante scène artistique américaine, marquée par le Pop Art et le psychédélisme.
En 1964, elle présente à la galerie Gertrude Stein l’une de ses œuvres les plus célèbres et inclassables, One Thousand Boat Show, où, à travers d’innombrables représentations phalliques, elle semble régler ses comptes avec le patriarcat et annonce le temps des happenings.
À lire aussi : Warhol, le pape du Pop toujours au top
Les pois et les phallus sont, en 1966, au rendez-vous de sa première performance, allongée au milieu du trottoir sur East 14th Street, où elle vit désormais dans un loft. De nombreux happenings suivront et défrayeront la chronique jusqu’à la fin de cette furieuse et cathartique décennie des années 1960, tendance body art et nudité intégrale. La même année, Kusama « s’incruste » à la Biennale de Venise, déversant dans les canaux de la Sérénissime les 1 500 boules miroitantes de son Narcissus Garden, prolongeant ses réflexions sur l’auto-représentation. Elle reviendra dans la lagune vénitienne 27 ans plus tard, mais, cette fois-ci, invitée officiellement.
Elle retourne au Japon en 1973, psychiquement fatiguée et va vivre plusieurs années dans une résidence psychiatrique spécialement aménagée pour qu’elle puisse poursuivre son œuvre. Si son pays natal fait peu cas de ses manifestations performatives, elle y obtient la reconnaissance par ses nombreuses installations et y développe son entreprise de mode, dont elle a jeté les bases aux États-Unis.
À lire aussi : 10 artistes entre le génie et la folie
Ses vêtements et accessoires ont, pour elle, vocation à populariser l’art jusqu’à « l’inondation », s’inscrivant d’une certaine manière dans le mouvement de reproduction massive des images du serial Warhol, mais s’en singularisant par des supports spécifiques et les défilés humains. Outre ses propres collections, Kusama collabore avec les maisons Lancôme, au début des années 2000, et plus récemment, Louis Vuitton.
À lire aussi : Les 10 artistes vivants les plus chers au monde
Au cours de la dernière décennie, plusieurs rétrospectives lui ont été consacrées par les plus grands musées internationaux, notamment la Tate Modern, le Whitney Museum of American Artet ou le Centre Pompidou. En 2019, l'œuvre Interminable Net #4 s'est vendue pour 7 101 825 euros chez Sotheby's, établissant son nouveau record personnel et faisant d’elle, à plus de 90 ans, l’une des artistes féminines vivantes les plus chères du monde. Sa vision avant-gardiste a donné naissance à un langage visuel qui lui est propre : des couleurs psychédéliques, des salles miroitantes où la lumière se décline à l'infini, et bien sûr les pois, qui n'ont de cesse de se répandre. Comme elle l'a déclaré, « Moi, Kusama, suis la Alice au pays des merveilles des temps modernes. »
