Le MoMA a mis quarante ans avant de présenter l’exposition d’un artiste vivant. Le 8 décembre 1969, The Graphic Constructions of Josef Albers ouvrait ses portes sur la West 53e rue. Le communiqué de presse décrivait Albers comme un professeur, un poète et philosophe, et donnait un aperçu de l'étendue de sa carrière :
« Son œuvre comprend des tableaux en verre de la période Bauhaus, des dessins, des huiles, des gouaches, des peintures murales, des lithographies, des linogravures, des gravures sur bois et des sérigraphies. Ses créations sont conservées dans les collections publiques d’au moins douze pays différents et dans la moitié des États de ce pays, y compris une soixantaine d'œuvres au MoMA, et sont également visibles dans des bâtiments commerciaux tels que le verre Corning Immeuble à New York. »
Josef Albers est né à Bottrop, au nord-ouest de l’Allemagne, en 1888. Il est décédé à New Haven à l’âge de 88 ans. Sa vie est une véritable épopée entre les pays, les cultures et les époques. Né treize ans avant la fin de l'âge victorien, il s’est éteint cinq ans avant que Ronald Reagan ne s'installe à la Maison Blanche.
Lorenz Albers, le père de Josef, était peintre en bâtiment. S’il a inculqué à son fils des compétences pratiques comme la gravure, la plomberie et le câblage, il l'a fortement découragé de se lancer dans une carrière artistique. Le jeune Albers est donc devenu professeur d'école primaire, et après un cursus à la Royal Art School de Berlin, a été certifié professeur d'art en 1915. Sa pratique personnelle était principalement consacrée aux estampes sur linogravure et aux vitraux. Sa première commande publique tombe en 1918, pour un vitrail (détruit depuis) destiné à l’église de sa ville natale.
En 1920, à 32 ans, Albers s’inscrit dans une nouvelle école ouverte à Weimar un an plus tôt : le Bauhaus. Fondé et mené par Walter Gropius, l’établissement compte, à ses débuts, Paul Klee et Wassily Kandinsky dans son corps enseignant. Albers se concentre sur la fabrication de vitraux, qu'il considère comme une discipline à la frontière entre l'architecture et l'art. Ses premières créations sont axées sur les jeux de lumière visibles à travers le verre coloré. Le pouvoir de la couleur et l'énergie issue de leur juxtaposition allaient rester des notions constantes dans son travail, et l’épicentre de sa pédagogie.
En 1925, Albers est invité à rejoindre les enseignants (il est le premier étudiant à recevoir cet honneur) et la même année, il épouse l’étudiante Annelise Elsa Frieda Fleischmann, plus tard connue sous le nom d'Anni Albers. Malgré leurs talents respectifs (Anni était un génie des arts textiles), ils ont uniquement collaboré pour confectionner leurs cartes de Noël, qu'ils envoyaient à leurs amis chaque année. Leur mariage a duré plus d'un demi-siècle.
À lire aussi : Hilma af Klint, pionnière de l’art abstrait
Au début des années 1930, le Bauhaus est dirigé par son troisième (et dernier) directeur, Ludwig Mies van der Rohe, mais sa courte histoire touche à sa fin. Dans une Allemagne où les idéaux nazis grandissaient, le Bauhaus était vu comme l’incarnation de « l’art dégénéré ». En avril 1933, la Gestapo envahit l’établissement qui, plus tard cette année-là, doit fermer ses portes. Josef Albers décolle pour les États-Unis
Albers était un excellent professeur, mais une personne difficile. Ses critiques étaient si dévastatrices que je ne les demandais même pas. Mais 21 ans plus tard, j'apprends toujours ce qu'il m'a enseigné.
Son installation outre-atlantique est facilitée par l'architecte Philip Johnson, alors conservateur au MoMA. C’est grâce à lui qu’Albers trouve son emploi au Black Mountain College, une école flambant neuve située à Asheville, en Caroline du Nord, où il allait rester pendant 16 ans.
« Sous Josef Albers, le Black Mountain College était un remarquable foyer de développement artistique », explique Loretta Howard, directrice d’une galerie new-yorkaise spécialisée dans l'art abstrait américain d’après-guerre. « Albers a enseigné aux côtés de Willem de Kooning, Franz Kline et Robert Motherwell et ses étudiants comprenaient Cy Twombly, Robert Rauschenberg et Kenneth Noland. »
Rauschenberg a un jour déclaré : « Albers était un excellent professeur, mais une personne impossible. Ses critiques étaient si dévastatrices que je ne les demandais même pas. Mais 21 ans plus tard, j'apprends toujours ce qu'il m'a enseigné. »
Après Black Mountain, Albers prend la tête du département artistique de l'Université de Yale, où ne manque pas d'influencer une autre génération d’artistes. Il prend sa retraite en 1958 à l'âge de soixante-dix ans. « L'une de ses techniques consistait à faire sortir ses étudiants avec une caméra pour rechercher des modèles dans la nature », explique Howard. « Cet exercice est devenu célèbre pour son impact sur la photographie dans l'art. Cependant, ce sont ses conférences sur la théorie des couleurs qui constituent la partie la plus importante de son enseignement. »
L’ouvrage Interaction of Color (Yale University Press, 1963) est probablement le plus connu et le plus important d’Albers. Il a été traduit en plusieurs langues et figure parmi les incontournables pour tout étudiant en art, ou pour quiconque souhaiterait comprendre le pouvoir de la couleur. Le livre commence par expliquer que le seul nom d'une couleur peut prendre diverses significations selon les individus : « Même lorsqu'une couleur spécifique est évoquée à des personnes qui l’ont vue à d’innombrables reprises (comme le rouge des signes Coca-Cola qui est le même rouge dans tout le pays) ils penseront toujours à des rouges différents. »
À lire aussi : Piet Mondrian ou l'épuration radicale de la toile
La nature changeante de la couleur est une notion présente dans les œuvres les plus célèbres d’Albers, dont la série Homage to the Square, comprenant plusieurs centaines de peintures et d'estampes. Le corpus a occupé 25 ans de sa vie, à partir de 1950. Composés généralement de trois carrés de taille décroissante, ils illustrent ses enseignements sur la couleur. En mettant côte à côte des carrés aux couleurs variées, le spectateur est invité à ressentir l'énergie et le dialogue qui se créé entre eux. Ils sont, selon les termes du Guggenheim, « d'une simplicité désarmante ».
Selon les écrit du Guggenheim, Homage to the Square: Apparition (1959) fait partie d’une série « définie par une adhésion sans réserve à une formule picturale : le carré. Les effets d’optiques créés par Albers (les contrastes de couleurs chatoyantes et l'illusion des plans qui avancent et qui reculent) ne visaient pas tant à tromper l'œil mais à contester les facultés visuelles du spectateur. »
L’art n’est pas un objet, c’est une expérience.
L’explication d’Albers, elle, était bien plus simple : « La simple juxtaposition des couleurs est stimulante... La façon dont le vert ressort sur le bleu, par exemple, ou vice-versa. Ce qui m'intéresse, c'est la façon dont les couleurs se marient, s'interpénètrent et font un bébé, qui donne le produit final. »
Si la similitude de ses compositions est déroutante pour certains, elle vise à mettre davantage en évidence le pouvoir de la couleur. « Elles sont composées avec des palettes différentes, et donc, pour ainsi dire, dans des climats différents », écrivait Albers en 1965. « Le choix des couleurs utilisées, ainsi que leur ordre, vise à une interaction : s’influencer mutuellement et ressortir d'avant en arrière. Ainsi, le caractère et la sensation changent d’une peinture à l’autre sans texture supplémentaire. Bien que l'ordre de base, symétrique et quasi-concentrique, des carrés reste le même dans toutes les peintures, en proportion et en placement, les mêmes carrés se regroupent ou se singularisent, se connectent et se séparent de différentes manières. »
À lire aussi : John Baldessari, l'art conceptuel avec une pointe d'ironie
Albers créait ses peintures en posant la toile (ou, plus souvent, une feuille de Masonite) sur une surface horizontale et appliquait une couche de peinture directement à partir du tube en utilisant un couteau à palette. Il n’a ni mélangé la peinture, ni utilisé de ruban adhésif pour tracer des contours nets.
Alors que nombre de ses chefs-d'œuvre sont conservés dans des collections privées ou dans les musées, il existe des œuvres d'Albers qui peuvent être appréciées hors les murs. Albers était un grand partisan de l'art public, et les voyageurs passant entre le Grand Central Terminal de New York et 200 Park Avenue peuvent admirer sa peinture murale Manhattan, décrite par le New York Times comme « des centaines de panneaux imbriqués - noir, blanc et rouge Coca-Cola - une peinture murale dans laquelle la géométrie et la précision méticuleuse rencontrent la vivacité du modernisme. »
L'héritage de Josef Albers est double : il n’a pas laissé qu’un corpus d’œuvres, mais aussi un ensemble d'idées. En regardant son travail, il nous enseigne encore des nouvelles façons de voir. « L’art n'est pas un objet », a déclaré Albers, « c’est une expérience. »
Découvrez toutes les œuvres de Josef Albers sur Barnebys !
Article de Stephen Whitlock
